指纹在屏幕上结成霜 十二月的雪落在凌晨三点半 你名字变成烫手的开关 按下去就听见 海岸线在塌方 玫瑰刺穿所有未拆的信 退潮后沙滩只剩一串鞋印 我数着被退回的语音 像数着碎在听筒里的星星 我收集你呼吸的残响 在电梯关闭的缝隙里回放 当黄昏吞掉最后一道光 你仍是 我解不开的 八音盒故障 不在服务区 不在服务区 你终于成为 我信号里 永恒的 不在服务区 不在服务区 我反复拨打 只剩沉默 在发烫 记忆是生锈的留声机 把“你好”循环成咒语 每声嘟都长出倒刺 钩住我 游向深海的 漂流瓶 暴雨冲刷通话记录 剩0.3秒的沉默在发烫 我收集你呼吸的残响 在电梯关闭的缝隙里回放 当黄昏吞掉最后一道光 你仍是 我解不开的 八音盒故障 不在服务区 不在服务区 你终于成为 我信号里 永恒的 不在服务区 不在服务区 我反复拨打 只剩沉默 在发烫 我把你的名字 放进没电的口袋 让黑暗慢慢咬住 每一次等待 如果海还在退 如果信还没寄来 请把我留在 最后一格空白 不在服务区 不在服务区 你终于成为 我信号里 永恒的 不在服务区 不在服务区 我反复拨打 只剩沉默 在发烫