那本日记 写了一年 最后一页 只有半行字 「今天天气很好 我去看了滩」 然后停了 没有写滩是什么样子 不是忘了 是觉得够了 滩的样子 我已经看了 写不写出来 都在那里 那半行字 就是全部 只是没有写满 不是写不完 笔还在 墨还满 是写到刚好 手就停了 再写一句 就是浪费 只是没有写满 不是不完整 句号 不一定要画在最后 有些话停在半空中 比落下来 更有重量 后面的事 也发生过 只是没有记在纸上 我让它们留在脑子里 有的留下了 有的飘走了 那些留下的 我会记得 那些飘走的 就不需要了 那半行字 像一扇门 开着 但没有邀请谁进来 只是没有写满 像那次告别 我只说了 保重 没有说 再见 没有说 我会想你 只是没有写满 像那杯咖啡 我喝到一半 就放下了 不是凉了 是够了 剩下的 不重要了 只是没有写满 我终于明白 有些故事 不需要交代结局 停在那半行字上 就是最好的 收场