離開家那個夏天他走在我的前面
踩著不太合腳的舊涼鞋
從不擅長說再見他總是沉默地站在原地
直到我搭的車駛出好遠
讓我想想從什麼時候恍然諒解他的平凡
好像是當我走到他身邊突然發覺他矮了一大截
還是想不起來為何我有段時間常常夢見
他穿著我送的外套無聲的蹣跚走在人群裡面
我曾多麼不理解
為何總是聽人轉達他的掛念
不貪也不戒他口袋裡面
年復一年廉價的煙
也從來不忍過問
他生命之中最艱難的歲月
因為我後來無處躲藏一般
懂了一些
讓我想想從什麼時候恍然諒解他的平凡
好像是當我走到他身邊突然發覺他矮了一大截
還是想不起來為何我有段時間常常夢見
他穿著我送的外套無聲的蹣跚走在人群裡面
有一天突然發現
自己長成如他一般一般寡言
見到與他相似疲憊的雙眼
心總一陣陣的泛酸
所有笨拙的詞匯
堆疊一封冗長的信件
才終於讓累積的艱澀的一切變容易一些
如果真能回到
過去那段他缺席的時間
想在他垂頭坐在路邊那天
坐到他身邊
想騎在他的肩膀上面
高舉風車看這個世界
想坐在他單車的後座
放學
