从旧笔记本里 撕下一张纸 干干净净 没有横线 没有折痕 没有写过字 是整本里 唯一空着的那页 以前总舍不得用 怕写坏了 怕浪费了 总想留着 等一个重要的时刻 后来发现 那个时刻 一直在等 一张只属于自己的纸 我终于敢落笔了 不用考虑 你会不会看到 不用斟酌 措辞合不合适 想写什么 就写什么 一张只属于自己的纸 我终于不用再藏了 写错就划掉 涂成暗块也可以 不用再为谁 保持整洁 这页纸 只需要对我负责 我写下了 今天的天气 写下了 昨晚的梦 很乱 写下了 想去的地方 从没跟你说过 写下了 一些名字 然后划掉 写得歪歪扭扭 不像样 但每一个字 都是我的 不是写给你看的 也不是写给谁 就是写完 放在抽屉里 一张只属于自己的纸 我想画点什么 画一棵 只有我看得懂的树 画一条路 不知道通往哪里 画一个房子 窗台上没有花 一张只属于自己的纸 不需要被欣赏 不需要被保存 不需要被记住 可以写完就折成纸飞机 飞出去 飞到哪里 都是它的自由 一张只属于自己的纸 我终于明白了 我不是在等合适的笔 我是在等 合适的自己 而那个自己 已经到了 一张只属于自己的纸 只属于我自己 已经到了