从抽屉里 翻出一张白纸 从抽屉里 翻出一张白纸 边缘微微泛黄 年代很久了 忘了是什么时候留下的 也许是一直留着 等一个理由 纸很轻 放在手心没有重量 空白得完整 没有任何痕迹 我突然想写点什么 又觉得 不写也很好 一张只属于自己的纸 安安静静地摊开 不用分成左右两半 一半给你 一半留白 整张纸都是我的 想怎么写就怎么写 写错了也没关系 反正没人检查 一张只属于自己的纸 不用在意格式和排版 不用考虑 字间距够不够好看 歪歪斜斜也行 涂涂改改也行 这是唯一一页 不需要被任何人阅读的存在 我试着写下第一个字 笔尖犹豫了 悬在半空 然后轻轻落下 写了个“我”字 又停了 想了想 继续写 “我”字的后面 没有接着“们” 只有一个点 停顿了一下 然后是更多的字 一个接一个 都是关于我自己的事情 一张只属于自己的纸 可以写很小的字 小到只有自己能看见 也可以写很大的字 大到溢出边缘 反正没人规定 字应该多大 该写多满 一张只属于自己的纸 写完之后怎么处理 可以揉成一团 扔进垃圾桶 可以折成飞机 让它飞走 也可以珍藏起来 很久以后再看 无论怎样 都是我的选择 一张只属于自己的纸 我终于发现 空白和写满之间 隔着的是勇气 而我已经有了 那种勇气 可以落笔 可以涂改 可以保留 也可以作废 这页纸 只属于我一个人 就够了